Blog Post

David Amram Returns to Manchuria

Randall D. Larson

An Interview with David Amram by Randall D. Larson


Originally published in Soundtrack Magazine Vol.17/No.66/1998


Text reproduced by kind permission of the editor, Luc Van de Ven and Randall D. Larson

Coming out of the Jack Kerouac era of jazz poetry, David Amram has maintained a long and notable career as a jazz performer and composer of varied orchestral and chamber works, including Broadway theater, and some half dozen Hollywood films, most notably John Frankenheimer’s THE MANCHURIAN CANDIDATE (1962). With the subsequent withdrawal of that film from the public in the wake of the JFK assassination – which it prefigured through its conspiratorial plot – Amram’s brilliant score was lost as well. Now that the film has become available again, Amram’s score can also be appreciated on a new CD and within the context of the film on video and laser disk. Interviewed in February, 1998, the 67-year old Amram described his involvement with film music, his musical psychologies for THE MANCHURIAN CANDIDATE and his new PBS documentary score.


How did you get involved in Hollywood film music?


A writer friend of mine, Terry Southern, used to come to hear me play jazz in 1954 and 1955 in Paris. He was very good friends with a film editor named AI Lavakian, who’s the brother of George Lavakian, a record producer. They liked my music, and they also heard music that I was trying to write as a composer.



In 1956, someone named Hal Freeman made a documentary film about the Third Avenue EI called ECHO OF AN ERA, and I was asked to write the music for it. I also worked on a Broadway play directed by Elia Kazan, and he asked me to score SPLENDOR IN THE GRASS. At the same time I’d been asked by John Frankenheimer to do music for a television program of TURN OF THE SCREW with Ingrid Bergman, and that led to John Frankenheimer’s first Hollywood film, THE YOUNG SAVAGES. He asked me to do the music for that. Since I was totally unknown, and people knew that I orchestrated, performed and conducted my own music – I’d made it clear that I didn’t need ghostwriters, orchestrators, or steal from Tchaikovsky and Bartok – they thought I was so eccentric that they expressed reservations to both John Frankenheimer and Elia Kazan that perhaps I was mentally unbalanced! Because they kept saying, “You and your writers and your orchestrators” and I kept saying, “I don’t have any writers and orchestrators, I do it all myself.” But, fortunately, they still took a chance, and I had a wonderful time working on those two films. When THE MANCHURIAN CANDIDATE came about, (star) Frank Sinatra himself loved jazz, and he also loved symphonic music, and John Frankenheimer had already had a good score from me, so by that time there wasn’t any problem. I was called to come out to California and to write the very best music I could.


Stepping back in time, here it is: 1962. You’ve just got on the project to do THE MANCHURIAN CANDIDATE. What was your first take on the assignment? What kind of music did you feel the film needed to have?

John just told me to watch the film. He said “The film will tell you what to do. He told me, “I didn’t want to hire somebody to write Chinese war music. I want some real music.” So I watched the first rough cut, and they had that incredible scene with the prisoners of war and you see a ladies’ group of older, very charming, well mannered women, all wearing hats and all drinking tea, almost a scene out of Savannah, Georgia in the 18th or 19th Century, and then suddenly it turns into a war tribunal in Manchuria, I was completely blown away. I thought they had miscut the film, it was so shocking! I told that to John and he said “No, that’s the way it’s supposed to be, to show the viewers, to make them feel what it’s like to actually be programmed and brainwashed.” And he said, “The music can really help to further that”. So I came up with a kind of very dissonant and somewhat terrifying music, using the harpsichord, which wasn’t used that much in film at that time, three piccolos, and strings. And I tried to make the character of Laurence Harvey more human and more noble by using the trumpet in the film’s main theme of the film to show that he was a hero, almost a victim of fate. I hoped that the music, in some small way, could help to ennoble his situation, rather than cheapen it. And then there was some very sentimental, romantic music used very briefly underneath a love scene. Actually there was another love theme, which is on the CD, and which I’m very proud of, that wasn’t used in the film. It had too much sentiment, so we had to cut that one out at the very end, because I agreed with John that while it was lovely, it was too pretty for what the picture was about.


I’ve always felt with music for film, theater or opera, that the music has to forward and be part of the drama. It’s not background music, except very, very occasionally. It’s part of the whole picture, and since I’ve always written symphonic music I know what it’s like when you’re a soloist and someone’s playing the wrong thing behind me. It can ruin not only your performance but the entire musical picture. So in doing film music, it’s a question of being sensitive to the whole situation, and having the film itself be part of the music and the music being part of the film. And when you look at it that way, then it’s very exciting, and when you’re able to work with filmmakers who feel that way not only about the music but about the film itself, you can come out feeling wonderful and enriched.


After I did THE MANCHURIAN CANDIDATE I was flooded with offers and a lot of other work. Even though no one’s ever accused me of being a snob, most of the films, especially at that time, were so awful that I just felt I didn’t want to work on something, after working on three films I was very proud of. In 1969 I did Kazan’s film THE ARRANGEMENT, with Kirk Douglas and Faye Dunaway, which I loved working on, and I haven’t done any feature films since then. But I have done some documentaries – I’ve done music for a lot of films about Jack Kerouac, who I originally performed with. I did the music for a 1959 underground film, PULL MY DAISY. I’m doing music now for a PBS film now about Walker Evans, the photographer. But, again, the person who’s doing it is someone who not only loves music but loves film. Even with THE MANCHURIAN CANDIDATE coming out on CD now, I’m now being called to do films again. A lot of people, I think, may have thought I’d expired or retired, so when they read the liner notes and saw the enormous amount of stuff that I’ve done and still am doing, I’m sure that I’ll be probably be coming back and doing some more.


How does working on these films today compare with your experience back in the late ‘50s and early ‘60s?

It’s a lot easier, because the technology is so terrific. I don’t use synthesizers or computers. Not because I think there’s anything wrong with that, but because that’s not my calling, and I couldn’t put my heart into it, so therefore it’s better to have that done by someone who feels comfortable and loves that as much as I love music from all around the world. I think film music now is a much more open situation. I’m proud that I was able to bring really accomplished jazz performers into playing on film scores, which was almost unheard of in 1962. I’ve also shown that a film composer could be a real composer, period, and doesn’t have to use ghost writers or orchestrators.


There have only been a handful of really successful jazz film scores, and yours have certainly been among them. What is your feeling about the use of jazz in film music?

Very often, jazz has been used traditionally to depict crime or death or drugs, or depravity. It was limited very often to that, so sometimes it wasn’t used in a kind of mainstream way, the way I was able to sneak it into SPLENDOR IN THE GRASS and THE YOUNG SAVAGES, in fact in all the film scores that I did. And also, I’ve always done jazz and work from the European classical tradition, and I’m equally at home in both. Now, I think there are more composers like that who are versed in music in totality, and I think that’s something that’s yet to come, and I think that we’ll see, in the next ten or fifteen years, a lot of the younger musicians who were brought up being able to be equally at home in many forms of music, contributing some wonderful film scores.


What’s your view of contemporary film composers?


I think that there’s a whole group of composers who have really contributed some wonderful scores. I thought the score for SCHINDLER’S LIST was just wonderful; the violin piece that John Williams has taken away from the film is very, very beautiful. I think the Horner score for TITANIC was terrific, just excellent. I really like John Barry’s music. I think every score I’ve ever heard by Jerry Goldsmith or Lalo Schifrin has always been excellent music. I think that the people like Elmer Bernstein, who’ve done film for so long, keep up a wonderful standard. And of course a lot of the European composers have opened up film music.


What do you think has made your score for THE MANCHURIAN CANDIDATE so special and memorable, so that now, even after 35 years, finally now appearing on CD is quite an event?

People have always commented that they cared for it. So thank heaven Bob Stern was interested in putting the entire CD out so you could hear all of it. I think maybe what makes it special is that, aside from trying to do a good job, something that would enhance the film, I also tried to write the very best music that I possibly could, because even back in 1962 I had the wild dream that somebody someday might notice what I had done!

by Quentin Billard 30 May 2024
INTRADA RECORDS Time: 29/40 - Tracks: 15 _____________________________________________________________________________ Polar mineur à petit budget datant de 1959 et réalisé par Irving Lerner, « City of Fear » met en scène Vince Edwards dans le rôle de Vince Ryker, un détenu qui s’est évadé de prison avec un complice en emportant avec lui un conteneur cylindrique, croyant contenir de l’héroïne. Mais ce que Vince ignore, c’est que le conteneur contient en réalité du cobalt-60, un matériau radioactif extrêmement dangereux, capable de raser une ville entière. Ryker se réfugie alors dans une chambre d’hôtel à Los Angeles et retrouve à l’occasion sa fiancée, tandis que le détenu est traqué par la police, qui va tout faire pour retrouver Ryker et intercepter le produit radioactif avant qu’il ne soit trop tard. Le scénario du film reste donc très convenu et rappelle certains polars de l’époque (on pense par exemple à « Panic in the Streets » d’Elia Kazan en 1950, sur un scénario assez similaire), mais l’arrivée d’une intrigue en rapport avec la menace de la radioactivité est assez nouvelle pour l’époque et inspirera d’autres polars par la suite (cf. « The Satan Bug » de John Sturges en 1965). Le film repose sur un montage sobre et un rythme assez lent, chose curieuse pour une histoire de course contre la montre et de traque policière. A vrai dire, le manque de rythme et l’allure modérée des péripéties empêchent le film de décoller vraiment : Vince Edwards se voit confier ici un rôle solide, avec un personnage principal dont la santé ne cessera de se dégrader tout au long du film, subissant la radioactivité mortelle de son conteneur qu’il croit contenir de l’héroïne. Autour de lui, quelques personnages secondaires sans grand relief et toute une armada de policiers sérieux et stressés, bien déterminés à retrouver l’évadé et à récupérer le cobalt-60. Malgré l’interprétation convaincante de Vince Edwards (connu pour son rôle dans « Murder by Contract ») et quelques décors urbains réussis – le tout servi par une atmosphère de paranoïa typique du cinéma américain en pleine guerre froide - « City of Fear » déçoit par son manque de moyen et d’ambition, et échoue finalement à susciter le moindre suspense ou la moindre tension : la faute à une mise en scène réaliste, ultra sobre mais sans grande conviction, impersonnelle et peu convaincante, un comble pour un polar de ce genre qui tente de suivre la mode des films noirs américains de l’époque, mais sans réelle passion. Voilà donc une série-B poussiéreuse qui semble être très rapidement tombée dans l’oubli, si l’on excepte une récente réédition dans un coffret DVD consacré aux films noirs des années 50 produits par Columbia Pictures. Le jeune Jerry Goldsmith signa avec « City of Fear » sa deuxième partition musicale pour un long-métrage hollywoodien en 1959, après le western « Black Patch » en 1957. Le jeune musicien, alors âgé de 30 ans, avait à son actif toute une série de partitions écrites pour la télévision, et plus particulièrement pour la CBS, avec laquelle il travailla pendant plusieurs années. Si « City of Fear » fait indiscutablement partie des oeuvres de jeunesse oubliées du maestro, cela n’en demeure pas moins une étape importante dans la jeune carrière du compositeur à la fin des années 50 : le film d’Irving Lerner lui permit de s’attaquer pour la première fois au genre du thriller/polar au cinéma, genre dans lequel il deviendra une référence incontournable pour les décennies à venir. Pour Jerry Goldsmith, le challenge était double sur « City of Fear » : il fallait à la fois évoquer le suspense haletant du film sous la forme d’un compte à rebours, tout en évoquant la menace constante du cobalt-60, véritable anti-héros du film qui devient quasiment une sorte de personnage à part entière – tout en étant associé à Vince Edwards tout au long du récit. Pour Goldsmith, un premier choix s’imposa : celui de l’orchestration. Habitué à travailler pour la CBS avec des formations réduites, le maestro fit appel à un orchestre sans violons ni altos, mais avec tout un pupitre de percussions assez éclectique : xylophone, piano, marimba, harpe, cloches, vibraphone, timbales, caisse claire, glockenspiel, bongos, etc. Le pupitre des cuivres reste aussi très présent et assez imposant, tout comme celui des bois. Les cordes se résument finalement aux registres les plus graves, à travers l’utilisation quasi exclusive des violoncelles et des contrebasses. Dès les premières notes de la musique (« Get Away/Main Title »), Goldsmith établit sans équivoque une sombre atmosphère de poursuite et de danger, à travers une musique agitée, tendue et mouvementée. Alors que l’on aperçoit Ryker et son complice en train de s’échapper à toute vitesse en voiture, Goldsmith introduit une figure rythmique ascendante des cuivres, sur fond de rythmes complexes évoquant tout aussi bien Stravinsky que Bartok – deux influences majeures chez le maestro américain. On notera ici l’utilisation caractéristique du xylophone et des bongos, deux instruments qui seront très présents tout au long du score de « City of Fear », tandis que le piano renforce la tension par ses ponctuations de notes graves sur fond d’harmonies menaçantes des bois et des cuivres : une mélodie se dessine alors lentement au piccolo et au glockenspiel, et qui deviendra très rapidement le thème principal du score, thème empreint d’un certain mystère, tout en annonçant la menace à venir. C’est à partir de « Road Block » que Goldsmith introduit les sonorités associées dans le film à Ryker : on retrouve ici le jeu particulier des percussions (notes rapides de xylophone, ponctuation de piano/timbales) tandis qu’une trompette soliste fait ici son apparition, instrument rattaché dans le film à Ryker. La trompette revient dans « Motel », dans lequel les bongos créent ici un sentiment d’urgence sur fond de ponctuations de trombones et de timbales. Le morceau reflète parfaitement l’ambiance de paranoïa et de tension psychologique du film, tandis que les harmonies sombres du début sont reprises dans « The Facts », pour évoquer la menace du cobalt-60. Ce morceau permet alors à Jerry Goldsmith de développer les sonorités associées à la substance toxique dans le film (un peu comme il le fera quelques années plus tard dans le film « The Satan Bug » en 1965), par le biais de ponctuations de trompettes en sourdine, de percussion métallique et d’un raclement de guiro, évoquant judicieusement le contenant métallique du cobalt-60, que transporte Ryker tout au long du film (croyant à tort qu’il contient de la drogue). « Montage #1 » est quand à lui un premier morceau-clé de la partition de « City of Fear », car le morceau introduit les sonorités associées aux policiers qui traquent le fugitif tout au long du film. Goldsmith met ici l’accent sur un ostinato quasi guerrier de timbales agressives sur fond de cuivres en sourdine, de bois aigus et de caisse claire quasi martial : le morceau possède d’ailleurs un côté militaire assez impressionnant, évoquant les forces policières et l’urgence de la situation : stopper le fugitif à tout prix. Le réalisateur offre même une séquence de montage illustrant les préparatifs de la police pour le début de la course poursuite dans toute la ville, ce qui permet au maestro de s’exprimer pleinement en musique avec « Montage #1 ». Plus particulier, « Tennis Shoes » introduit du jazz traditionnel pour le côté « polar » du film (à noter que le pianiste du score n’est autre que le jeune John Williams !). Le morceau est associé dans le film au personnage de Pete Hallon (Sherwood Price), le gangster complice de Ryker que ce dernier finira par assassiner à la suite de plusieurs maladresses. Le motif jazzy d’Hallon revient ensuite dans « The Shoes » et « Montage #2 », qui reprend le même sentiment d’urgence que la première séquence de montage policier, avec le retour ici du motif descendant rapide de 7 notes qui introduisait le film au tout début de « Get Away/Main Title ». La mélodie principale de piccolo sur fond d’harmonies sombres de bois reviennent enfin dans « You Can’t Stay », rappelant encore une fois la menace du cobalt-60, avec une opposition étonnante ici entre le registre très aigu de la mélodie et l’extrême grave des harmonies, un élément qui renforce davantage la tension dans la musique du film. Le morceau développe ensuite le thème principal pour les dernières secondes du morceau, reprenant une bonne partie du « Main Title ». La tension monte ensuite d’un cran dans le sombre et agité « Taxicab », reprenant les ponctuations métalliques et agressives associées au cobalt-60 (avec son effet particulier du raclement de guiro cubain), tout comme le sombre « Waiting » ou l’oppressant « Search » et son écriture torturée de cordes évoquant la dégradation physique et mentale de Ryker, contaminé par le cobalt-60. « Search » permet au compositeur de mélanger les sonorités métalliques de la substance toxique, la trompette « polar » de Ryker et les harmonies sombres et torturées du « Main Title », aboutissant aux rythmes de bongos/xylophone syncopés complexes de « Track Down » et au climax brutal de « End of the Road » avec sa série de notes staccatos complexes de trompettes et contrebasses. La tension orchestrale de « End of the Road » aboutit finalement à la coda agressive de « Finale », dans lequel Goldsmith résume ses principales idées sonores/thématiques/instrumentales de sa partition en moins de 2 minutes pour la conclusion du film – on retrouve ainsi le motif descendant du « Main Title », le thème principal, le motif métallique et le raclement de guiro du cobalt-60 – un final somme toute assez sombre et élégiaque, typique de Goldsmith. Vous l’aurez certainement compris, « City of Fear » possède déjà les principaux atouts du style Jerry Goldsmith, bien plus reconnaissable ici que dans son premier essai de 1957, « Black Patch ». La musique de « City of Fear » reste d'ailleurs le meilleur élément du long-métrage un peu pauvre d'Irving Lerner : aux images sèches et peu inspirantes du film, Goldsmith répond par une musique sombre, complexe, virile, nerveuse et oppressante. Le musicien met en avant tout au long du film d’Irving Lerner une instrumentation personnelle, mélangeant les influences du XXe siècle (Stravinsky, Bartok, etc.) avec une inventivité et une modernité déconcertante - on est déjà en plein dans le style suspense du Goldsmith des années 60/70. Goldsmith fit partie à cette époque d’une nouvelle génération de musiciens qui apportèrent un point de vue différent et rafraîchissant à la musique de film hollywoodienne (Bernard Herrmann ayant déjà ouvert la voie à cette nouvelle conception) : là où un Steiner ou un Newman aurait proposé une musique purement jazzy ou même inspirée du Romantisme allemand, Goldsmith ira davantage vers la musique extra européenne tout en bousculant l’orchestre hollywoodien traditionnel et en s’affranchissant des figures rythmiques classiques, mélodiques et harmoniques du Golden Age hollywoodien. Sans être un chef-d’oeuvre dans son genre, « City of Fear » reste malgré tout un premier score majeur dans les musiques de jeunesse de Jerry Goldsmith : cette partition, pas si anecdotique qu’elle en a l’air au premier abord, servira de pont vers de futures partitions telles que « The Prize » et surtout « The Satan Bug ». « City of Fear » permit ainsi à Goldsmith de concrétiser ses idées qu’il développa tout au long de ses années à la CBS, et les amplifia sur le film d’Iriving Lerner à l’échelle cinématographique, annonçant déjà certaines de ses futures grandes musiques d’action/suspense pour les décennies à venir – les recettes du style Goldsmith sont déjà là : rythmes syncopés complexes, orchestrations inventives, développements thématiques riches, travail passionné sur la relation image/musique, etc. Voilà donc une musique rare et un peu oubliée du maestro californien, à redécouvrir rapidement grâce à l’excellente édition CD publiée par Intrada, qui contient l’intégralité des 29 minutes écrites par Goldsmith pour « City of Fear », le tout servi par un son tout à fait honorable pour un enregistrement de 1959 ! 
by Quentin Billard 24 May 2024
Essential scores - Jerry Goldsmith
Share by: